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o Campo de Terezin*
ECLÉABoSI
A pequena fortaleza - Arthur Goldschmidt © George-Arthur Goldschmidt
Quando assistimos ao filme O Führer Oferece uma Cidade aos Ju-
deus, O sentimento que nos colhe é de surpresa diante da singularidade
do que foi o campo de Theresienstadt.
* Artigo anteriormente publicado na Revista Estudos Avançados, publicação
quadrirnenstral do Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo. Volu-
me 13, número 37, Setembro-Dezembro 1999, pp. 7-32 ..
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A mesma surpresa devem ter sentido os membros da Cruz Vermelha
Internacional na visita de inspeção às condições dos prisioneiros em 23
de junho de 1944. Encontraram uma cidade administrada por judeus
onde corriam notas de dinheiro impressas com a efígie de Moisés e as
Tábuas da Lei.
Naquele dia, os membros da Cruz Vermelha ouviram um magnífico
Requiem de Verdi cantado pelo coral de Theresienstadt. Os teatros re-
presentavam duas peças de Shakespeare. Nos programas de ópera, a
Carmen, a Tosca, a Flauta Mágica e uma ópera para crianças composta
por um autor do gueto.
A cidade abrigava velhos do Reich, cientistas reconhecidos, artistas
famosos. Judeus mutilados durante a guerra de 14 e condecorados pelo
exército alemão. Enfim, personalidades cujo desaparecimento inquietaria
o mundo civilizado.
As diversas orquestras, os conjuntos de jaz; e de música de câmara
impressionaram bem os visitantes. Os esportes eram muito praticados,
sobretudo o voleibol e o futebol. (Assisti no filme a uma partida de
futebol acompanhada por vibrante torcida.)
A equipe de visitantes notou a aparência das pessoas bem vestidas.
a vasta e agradável biblioteca, as instalações sanitárias, os 400 médicos
(diversos eram professores célebres). Concluiu observando a unidade e
harmonia que parecia alcançada entre povos e línguas diferentes.
"Theresienstadt é uma sociedade comunista", verificam, dirigida
por um comunista "de alto valor", o Dr. Paul Eppstein, à frente de um
Conselho de Anciãos (AZtestenrat) da comunidade judaica; 150 policiais
tchecos fazem a guarda permanente do gueto e 12 oficiais nazistas (Lager
Kommandantur) ficam sediados na Pequena Fortaleza.
O pessoal de ensino pareceu "extremamente qualificado" e o jar-
dim da infância (criado especialmente para essa visita), adequado e
moderno. A escola parece bem equipada, embora um cartaz assinalasse
que as crianças "estavam em férias". O relatório da Cruz Vermelha
observa que uma cozinha especializada prepara o alimento dos pe-
quenmos,
Ao começar a visita, os membros da inspeção escutam do dirigente
Eppstein, o comunista "de alto valor": - Vocês irão visitar uma cidade
normal de província, (O Dr. Paul Eppstein será assassinado pelos nazis-
tas em 1944 na Pequena Fortaleza.)
* * *
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o filme documentário sobre o campo é obra de um internado, ator e
cineasta de renome, Kurt Gerron (depois deportado para Birkenau). Hitler
muito se serviu desse filme como propaganda de como eram felizes os
judeus sob a tutela do Reich. E, contradizendo a corrente anti-semita,
curiosamente, os judeus aparecem criando obras excepcionais, dando
de si uma imagem oposta à veiculada pelo Reich.
Escutamos, num trecho do filme, o Concerto para Cordas de Pavel
Haas, compositor amado pela juventude da época ("Pavel Haas, meu
compositor adorado", diz Milan Kundera). Quem rege a orquestra é Karel
Ancerl, que sobreviveu e dirigiu mais tarde a Orquestra Filarmônica
Tcheca,
Desde que Eichmann anunciara essa visita, a transformação do campo
se acelera. Aparecemjardineiras e balanços de crianças. Um coreto para
música. No itinerário a ser percorrido, as calçadas são lavadas e as casas
pintadas. Cada um dos figurantes ganha roupa nova e é instruído sobre
como deve se comportar e os riscos de desobediência.
No dia 23 de junho os visitantes tiram fotos, ganham um álbum de
aquarelas pitorescas sobre essa "cidade normal de província".
Escutei o depoimento registrado do médico da Cruz Vermelha, Dr.
Maurice Rossel, confessando para a humanidade o engano em que in-
correra: não observara nenhum ríctus nos rostos, não encontrara no seu
bolso sequer um bilhetinho enfiado as pressas, os internos nada fizeram
que despertasse suspeita ...
No entanto, Theresienstadt, cidade artificial criada para propagan-
da, foi aparelho de extermínio, fosse ela habitada por artistas ou sábios
ou rabinos ou velhos soldados ou crianças.
***
O campo de Terezin (assim chamado pelos que nele viveram) não
existiu para ser esquecido. O centro de História da Resistência e da De-
portação de Lyon dedicou-lhe uma exposição temporária que visitei em
abril de 1999. Entre o grande conjunto de obras e documentos cedidos
pela Tchecoslováquia, pude ver roupas de suas crianças, pinturas, de se-
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nhos infantis, entre eles um Mickey desenhado numa lasca de madeira
que fora ali deixado. Ninguém passaria incólume por esses vestígios.
Retrato de Mme. Paracy - Arthur Goldschimidt
© George-Arthur Goldschimidt
Sendo professora de Psicologia Social, lera dezenas de depoimentos
recolhidos por meus alunos, de avós que sobreviveram ao gueto de Var-
sóvia e a campos de concentração. Mas nada vira de semelhante à propa-
ganda de Terezin, ao artifício que divergia em tal grau da realidade.
Partindo com essas imagens impressas no espírito, obtive mais tarde,
documentação dos organizadores daquela exposição do Centro de Lyon.
Vou me ater somente à documentação que recebi (Le masque de ia
barbarie - Le ghetto de Theresienstadt 1941-1945) e às impressões pes-
soais sobre o filme - propaganda, entrevistas filmadas e, sobretudo, à
exposição.
Embora Terezin merecesse longos anos de estudo, visitas repetidas
aos museus e arquivos tchecos, penso que será preciso testemunhar o
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que ele foi, sem demora. Não só do que entrevimos ao longe, mas da-
quela intimidade que pode se formar e se formou entre as paredes de
papel de um simples depoimento. Intimidade precária, bem sei, mas in-
tensa como se o papel guardasse ainda o calor do sopro de tantas bocas.
1. A História de Terezin
Theresienstadt tem a forma geométrica de uma estrela de muitas
pontas. Antiga cidadela fundada pelo Imperador da Áustria em 1780, é
rodeada por altos bastiões; suas muralhas, o alinhamento de suas ruas e
casernas, a praça central onde fica a igreja, toda essa disposição racional
de fortaleza possibilitou sua transformação num gueto isolado, num "cam-
po para casos especiais".
Judeus proeminentes (cientistas, heróis de guerra, artistas com fama
internacional) são convidados a habitar uma cidade aprazível como al-
guma estação de águas, Marienbad por exemplo, sob a proteção do Führer.
Terão ali bons alojamentos. alimentação, cuidados médicos, desde que
assinem um contrato cedendo seus bens ao Reich (que assim ganhou em
tomo de 400 milhões de marcos).
As velhas damas, mediante um acréscimo razoável, poderiam obter
apartamentos com face para o sol.
E assim eles foram chegando a Theresienstadt, carregados de vali-
ses e preparados para um longo séjour. Devem passar de início por uma
caserna isolada que serve de entrada ao gueto. As famílias exibem logo
seus contratos que irão assegurar-lhes proteção e bem-estar.
Os SS se apoderam de sua bagagem, pilhando tudo o que possa ter
algum valor. Homens respeitáveis. mulheres finamente vestidas, crian-
ças delicadas são despojados do que possuíam e obrigados a dormir no
solo. Após noites e dias de brutal aprendizado, saem da caserna amarro-
tados e sujos, olhos dilatados de espanto. Os membros da família são
separados e começam a trabalhar para a indústria alemã.
Desde que houvera a ocupação que transformou a Boêmia-Morávia
num Protetorado do Reich (Reichsprotektorat) as medidas anti-semitas se
tomaram opressivas, uma vez que Eichrnann resolveu "purificar" racial-
mente o Protetorado.
Os líderes judeus haviam entregue aos nazistas (6 de novembro de
1941) um projeto de "guetos industriais" para oferecer às fábricas mão-
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de-obra mais barata. Isso, pouco depois da obrigação do porte de estrelas
amarelas no vestuário. Não é difícil imaginar o móvel dos líderes ju-
deus: a sobrevivência.
Após vários encontros entre Goebbels, Heydrich e Eichmann,
Theresienstadt é escolhida como local para o campo de trânsito dos ju-
deus do Protetorado e de moradia para os velhos, entre eles os judeus
heróis de guerra pela Alemanha. O Reich teria assim um cartão de visita
a exibir para o Ocidente.
Terezin era um município tcheco com 3.498 habitantes que foram
evacuados por Heydrich para a implantação do gueto.
Desde 1941 começam a chegar comboios repletos. Para se ter uma
idéia dessa implantação nos defrontamos com cifras assustadoras: com
o tempo são encerradas no campo 139.654 pessoas. Dessas, 33.430 vão
morrer ali, 86.934 são deportadas para o leste onde 83.500 perecem.
Numa caserna que abrigara outrora 20 soldados são alojadas de 100
a 400 pessoas desde os porões até o sótão. Uma casa onde moravam oito
pessoas tem que abrigar mais de 50, Alguns Prominenten poderão mo-
A Espera - Arthur Goldschimidt © George-Arthur Goldschimidt
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rar em casas com suas famílias, mas a grande maioria é alojada nas
casernas onde os homens são separados das mulheres.
A disparidade não é só social ou cultural porque existiu no gueto
também uma pluralidade religiosa: fora os judeus agnósticos pouco mais
de 2.000 internos são cristãos sendo 1.130 católicos e 830 protestantes.
Com o tempo a superpopulação engendrou penúria e doenças em
grau extremo. A ração quotidiana média é insuficiente, se bem que os
trabalhadores braçais e as crianças recebam porções suplementares. Aos
velhos são dadas quantidades menores e eles rondam as latas de lixo em
busca de comida.
Na tela de Leo Haas vemos numerosos velhos cegos tentando cami-
nhar com os braços estendidos numa coorte inerme e trágica. Sempre
me pareceu que esses anciãos (que morrem às centenas de fome, des-
gosto e doenças) são os profetas do campo. Apalpando as trevas com
seus membros descamados, vão à frente perscrutando o futuro comum.
2. A Administração do Gueto
Eichmann mostrou-se satisfeito com a administração judaica que
"vê as coisas de maneira realista e coopera até o presente de forma leal".
"Caso as insuficiências apareçam, o descontentamento dos judeus se
orienta em primeiro lugar contra a administração judia e não contra a
supervisão alemã".
O relatório da Cruz Vermelha assinala o restrito número de oficiais
nazistas sediados na Pequena Fortaleza, nomeados por Eichmann. (Nes-
sa Pequena Fortaleza foram encerrados milhares de antinazistas tchecos
e alemães, prisioneiros de guerra soviéticos e agentes ingleses; destes, a
maioria foi eliminada.)
E a administração judaica? À testa esteve o Dr. Paul Eppstein, co-
munista, assistido por um Conselho de Anciãos (AZtestenrat) que se en-
carrega da Justiça, Policiamento, Economia, Abastecimento, Saúde, Tra-
balho, Lazer ... Há responsáveis por quarteirões, por dormitórios. O
contingente de funcionários é assombroso (17 mil) porque a ele perten-
cendo, esperava-se escapar à deportação.
Ao Conselho Judaico incumbía a tarefa de fazer a lista dos que seriam
deportados. O horror da deportação acompanha os prisioneiros noite e
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dia. Quem não tivesse alguma proteção (buscada com desespero) pode-
ria estar na próxima lista dos comboios para o leste.
Quando a lista é publicada com a data, muitos se escondem mas são
capturados. Outros se fazem inocular com tifo para escapar, mas não
conseguem; o médico e a enfermeira que os ajudaram são executados na
Pequena Fortaleza.
O limite extremo do medo vem da operação de escolha para as câ-
maras de gás (Selektion).
Agamben nos fala do vórtice anônimo que atrai obsessivamente toda
a população do campo cujo pensamento gira em tomo da pergunta: - Quem
irá desta vez? "Por isso a preocupação mais assídua do deportado é escon-
der suas doenças e suas prostrações ..." (O que Resta de Auschwitz). Ele
gostaria que sua debilidade agravada a cada dia se tornasse invisível.
Quando da visita da Cruz Vermelha a Theresienstadt, 7.503 pessoas
cujo aspecto mísero "estragava a paisagem" foram retiradas do gueto.
Segundo Hannah Arendt "o horrível processo de redução ocorria, re-
gularmente, nesse paraíso" e Eichmann o considerava necessário - "por-
que nunca havia espaço suficiente para todos aqueles privilegiados".
Hannah Arendt analisa tão apaixonada quanto lucidamente os me-
canismos internos do julgamento de Eichmann no livro Um relato sobre
a banalidade do mal: Eichmann em Jerusalém. E diz: "Para um judeu,
este papel do líder judaico na destruição de seu próprio povo é, indu-
bitavelmente, o capítulo mais sombrio de toda uma história escura".
Em Amsterdam, assim como em Varsóvia, em Berlim como em
Budapest podia-se confiar nos funcionários judeus para fazerem a lista
das pessoas e de suas propriedades, para apanharem o dinheiro dos de-
portados, para calcularem as despesas de sua deportação e extermínio,
para seguirem a pista de apartamentos vagos, para ajudarem as forças
policiais a agarrar os judeus e pô-Ios em trens [...] Eles distribuíam os
distintivos das estrelas amarelas e às vezes, como em Varsóvia, a venda
das braçadeiras tomou-se um negócio regular.
E continua a autora: "em Theresienstadt a autonomia judaica foi
levada tão longe que até o carrasco era um judeu".
Citando depoimento de Eichmann "tomava-se cuidado especial em
não deportar judeus bem relacionados e com amizades importantes no
mundo exterior".
O destino desses judeus eminentes ainda hoje é deplorado na Ale-
manha; muitos se lastimam por terem mandado Einstein embora, sem
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perceber, conclui Hannah Arendt, "que é um crime ainda maior, matar o
pequeno Hans Cohn ali da esquina, apesar de ele não ter sido um gênio".
Sempre com Arendt, o que o julgamento de Eichmann em Jerusalém
poderia ter mostrado ao mundo, seria uma visão da totalidade do colapso
moral que o nazismo causou na respeitável sociedade européia, tanto
nos algozes como em suas vítimas.
Se é que podemos emitir algum juízo - e creio que não podemos -
ele deve alcançar os princípios de uma sociedade criminosa que expandiu
sua ideologia como o ar que o cidadão comum respirava. Uma pergunta
cabível teria sido: - Como eu agiria se estivesse lá? Ou mesmo: - Como
ajo agora quando a mentira social afirma sua existência?
3. A Infância no Campo
Milhares de crianças (aproximadamente 11mil) viveram em There-
sienstadt; algumas chegaram com suas fanu1ias, outras sós. Aos poucos
vão sendo tiradas das casernas superlotadas e vão sendo alojadas em
blocos de moradia, separadas conforme a idade e o idioma que falam.
A administração judaica preocupou-se com este grande contingente
infantil que desde logo foi rodeado por mestres devotados. Muitos deles,
militantes comunistas ou sionistas, acreditavam numa sociedade fraternal
a ser construída no futuro. Os alunos assimilaram suas utopias confor-
me os testemunhos que nos deixaram.
Os SS requerem o trabalho das crianças maiores de 14 anos na pro-
dução de guerra e só permitem o ensino do trabalho manual. O ensino da
história, ciências, línguas e literatura é clandestino; dele se ocupam
pedagogos de conceituados centros de Viena, alguns da linha de
Pestalozzi. A noite, nos saraus, as crianças assistem à leitura de poesias,
a corais, marionetes, e até a óperas escritas para elas. São visitadas por
filósofos, cientistas, escritores como o grande humorista tcheco Karel
Polácek com quem conversam.
São levadas a visitar os anciãos, a ajudá-los com pequenos presentes
e a cantar para alegrá-los. Os velhos transmitem o seu saber e suas utopias:
desejam preparar as crianças para um futuro coletivo nos kibutzim de Israel
ou numa sociedade comunista logo que o nazismo for derrotado.
Estas crianças, contudo, assistem às cenas de deportação dos pró-
prios pais, vêem mortos nas ruas, roubam alimentos e carvão para se
aquecer. Os aspectos mais cruéis do gueto não lhes são poupados.
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Pude ver seus desenhos, seus textos e nada me comoveu tanto como
ver algumas peças de suas roupas.
Os desenhos se inspiram nas aulas da admirável professora que foi
Frederieke Brandeis. Esta jovem, nascida em Viena, foi aluna da Bauhaus,
em Weimar, onde seguiu cursos com Paul Klee e outros mestres. Reno-
mada arquiteta de interiores em Berlim, Viena e Praga, acabou caindo
nas mãos dos nazistas. Em Terezin levou as crianças a estudar as cores e
a luz, a fazer colagens sobre desenhos. Os formulários da antiga guarni-
ção da fortaleza, ali abandonados, vão ser recortados e vão aparecer sob
uma nova luz. Com meios tão pobres a arte se faz e o seu amor pela
liberdade de criação se expressa num texto (Sobre a arte das crianças)
onde ela se interroga: "Dirigir os lampejos de inspiração das crianças,
suas súbitas iluminações é criminoso. Por que os adultos se apressam
tanto em fazer com que as crianças se assemelhem a eles? Somos a tal
ponto felizes e satisfeitos com nós mesmos?"
Suas lições eram também um meio de reconstrução psicológica dos
pequenos prisioneiros. Os desenhos são povoados de imagens do lar
perdido, da cidade amada para onde um dia querem retomar.
Frederiecke Brandeis morreu em Auschwitz em 1944.
Diversas revistas são preparadas nos lares de adolescentes como
Kamarád (22 números), Rim-rim-rim (sinal de reunião da turma, che-
gou a 21 números), Vedem (Avante!, órgão da "República Skid", que
chegou a mais de 50 números), Noviny ...
São revistas em geral manuscritas, muito ilustradas por lápis de cor
e aquarela. Seus exemplares, únicos, passam à noite de mão em mão.
Revelam o que foi o quotidiano no campo, mas também se desenha his-
tória em quadrinhos, se escrevem aventuras em capítulos: viagens na
estratosfera, explorações polares, descobertas, piratas e far-west ...
Eles vêem tudo, sabem tudo e observam com aquela justiça
insubomável das crianças. Até a administração judaica é criticada: "sem
proteção não se pode obter coisa alguma no gueto, ou mesmo permanecer
vivo".
Alguns professores se inspiravam em modelos de pedagogia sovié-
tica adaptados de comunidades de crianças abandonadas durante a guerra.
Em Leningrado havia um orfanato que recolheu meninos abandonados
de guerra; era a "Escola (Shkola) de educação social e individual
Dostoiévski". Em 1943, com as iniciais desse orfanato, os adolescentes
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do Bloco L 417 proclamavam em Terezin uma república de jovens que
denominam República Skid.
Pelo trabalho e disciplina, pela responsabilidade entre os "cama-
radas" querem transformar seu destino numa "realidade alegre e cons-
ciente", conforme as palavras de seu presidente eleito, o jovem Walter
Roth. Enfim, um "sentimento coletivo elevado" anima os jovens e seus
pedagogos.
Enquanto a República Skid afirma seus princípios esperançosos na
revista Vedem (Avante!) uma nuvem sombria avança sobre a Europa. Ao
Conselho dos Anciãos Judeus cabe a amarga tarefa de selecionar os que
devem partir nos comboios da morte. O conselho tenta reter as crianças
até o fim. Mas em 1943 parte um comboio de crianças para o campo de
Birkenau.
Egon Redlich, responsável pela organização infantil do campo, ti-
nha seu braço direito no alemão Freddy Hirsch, jovem esportivo e muito
ligado aos alunos. Ele os acompanhará no comboio e em Birkenau, cria
no campo o Bloco das Crianças onde continua sua obra de educação
com esforços heróicos. Este jovem imaginativo inventa histórias, jogos
e canções para entretê-Ias e cria uma ilha de humanidade e de esperança
dentro do sinistro espaço de Birkenau. (Quando em 1944 os meninos
são conduzidos à câmara de gás, ele se suicida.)
Para o administrador Redlich, que participara da seleção dos que
iriam partir para o leste, chega a vez de partir também no último com-
boio para Auschwitz, com sua esposa Grete e o bebê de seis meses. Eles
não voltarão.
As Lojas de Theresienstadt - Bedrich Fritta
© Thomas Fritta-Hass
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No outono de 1944 os comboios para Auschwitz levam a maioria
das crianças do gueto. A revista Kamarád ainda publica seu último nú-
mero onde os amiguinhos prometem se reencontrar depois da guerra
numa certa rua de Praga. Mas das 8.764 crianças e jovens, deportadas
entre 1942 e 1944 para os campos do leste, só sobreviverá uma centena.
Os jovens redatores de Kamarád nunca mais se verão numa certa rua
de Praga. Nem a valorosa República Skid virá cumprir suas promessas.
4. Babei ao Reverso: A Arte de Terezin
No entanto, Terezin concentrou em si uma terrível beleza. A resis-
tência à "banalidade do mal" se apresentou em formas expressivas na
música, na pintura, no teatro, na poesia ... A concentração rara de talentos,
rara na história da cultura ocidental, servirá aos nazistas de propaganda.
Mas também houve uma arte subterrânea, de denúncia.
À noite, os prisioneiros improvisam pequenas peças clandestinas
em diferentes línguas. Sem cenário, jogam com a luz e sombra dos dor-
mitórios. Criava-se uma atmosfera mágica de compreensão, Babel ao
reverso.
Com papel, com palha, com sacos vão criando costumes. Aos poucos
vêm à cena Gogol, Tchékov, Moliêre, Cocteau ... Muitos prisioneiros
foram atores. Os tchecos ousam peças engajadas politicamente, pois ós
SS não entendem sua língua: numa delas a Imperatriz Maria Teresa ob-
serva com telescópio o mundo moderno, especialmente Terezin criado
em sua homenagem.
Karel Svenk em O Último Ciclista conta a história de um ditador
que acusa os ciclistas de serem culpados por todos os males do país,
bem como seus descendentes e os vai deportando para a ilha dos Horrores.
Só um ciclista foge e é salvo porque o ditador não pode subsistir sem um
bode expiatório. Durante as sucessivas representações da peça, que faz
um enorme sucesso, os atores vão desaparecendo nos comboios para o
leste. Novas representações aparecem: Pigmalião de Bernard Shaw,
Ifigênia em Tauride de Goethe ...
Há saraus dedicados às crianças com leituras de histórias, marionetes, canções
compostas no campo. Para os velhos são festejados cerimoniosamente os aniversários
de Goethe, Schiller, Kafka ... e outros autores, com leituras e debates sobre suas obras.
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Desde que foram criadas oficinas de produção artística, os internos
exercem ali seu próprio métier, fazendo projetos, desenhos técnicos,
gráficos para firmas alemãs. Alegram com pinturas os espaços
superlotados dos dormitórios. O arquiteto Norbert Troller tem que ima-
ginar o décor da cantina dos SS. Fazem painéis de decoração para teatro
e desenham refinados convites. Praticam cerâmica, escultura e devem
confeccionar objetos para os SS: portraits de família a partir de fotos,
bibelôs, cartões festivos, abajures ... E também álbuns de propaganda do
nazismo para o mundo exterior. Mas, clandestinamente, representam o
mundo que vêem e escondem suas melhores obras nos grandes port-
folios da biblioteca ou nos desvãos dos sótãos.
O atelier de desenho é dirigido por um artista extraordinário, Bedrich
Fritta, gráfico e caricaturista em Praga, interno em 1941. Seu nome ver-
dadeiro era Fritz Taussig. Pude ver o álbum encantador que preparou
para o 3° aniversário de seu filho Thomas (Tomíckovi). Seu discípulo e
amigo Leo Haas, que sobreviveu, nos deixou um belo retrato de Fritta e
outro do menino Thomas.
Bedrich expressou sua cólera em duzentos desenhos secretos que
enterrou no solo dentro de um cofre de ferro. As obras desse atormentado
artista nos causam consternação e dor porque narram a verdade que os
nazistas escondem: filas de deportados fustigados pelas chuvas, telha-
dos com olhos que nos enviam mensagens aflitivas ... Pode-se comparar
o Café-concerto pintado para propaganda e aquele pintado por Fritta
onde os músicos tocam para rostos vazios que aguardam a morte.
No atelier trabalhavam uma vintena de pintores da altura de Otto
Ungar, Leo Haas, Charlotta Beresová, Hilda Zadiková. Evocã-Ios, rever
suas obras, escrever seus difíceis nomes tchecos, é mais que um labor
memorativo, é uma necessidade de justiça.
As crianças tiveram em Friedl Dicker-Brandeis (Frederieke Brandeis)
mestra excepcional, conforme atestam os desenhos infantis que hoje
pertencem ao Memorial de Terezin.
O pastor da comunidade evangélica do campo, Arthur Goldschmidt,
retratou muitas figuras e aspectos do quotidiano. Nascido em Berlim,
foi conselheiro do Tribunal de Apelação em Hamburgo, de onde foi
afastado pela lei de 1933 sobre exclusão de funcionários judeus ou meio
judeus (seu pai, que abandonara o judaísmo, o batizara na religião pro-
testante luterana). Ele se tomou uma das figuras mais respeitadas da
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cidade e banido do seu alto cargo, envia os dois filhos à Itália e depois à
França para protegê-Ias.
Em 1942 perde sua esposa e é deportado para Terezin onde se tor-
nou pastor da comunidade evangélica: cerca de 200 fieis compareciam
ao culto. Traçava em cada retalho de papel que lhe caía nas mãos retra-
tos - excelentes - dos internados. Como guia espiritual, escutava confi-
dências e conhecia interiormente os rostos que desenhou: daí a sensibi-
lidade dessas fisionomias, como a de singular agudeza de Madame
Paracy, de Viena.
Num velho caderninho estragado que usava em seus momentos li-
vres, deixou-nos um testemunho de amor: é o desenho de um casal onde
se vê o homem penteando a mulher. Ele, ainda aprumado, de gravata
papillon e ela sentada no solo, acabrunhada como quem desistiu de es-
perar. São duas atitudes que convivem no campo: a resistência animosa
ao destino e o esvaziamento de toda esperança, sem outro apoio que a
Homem Penteando a Esposa - Arthur Goldschmidt
© George-Arthur Goldschmidt
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ternura do companheiro. Goldschmidt sobreviveu (aqui reproduzimos
algumas de suas obras).
O vôo dos artistas se interrompeu em 1944 com a prisão de cinco
membros do atelier. Interrogados em presença de Eichrnann, são aprisio-
, nados na Pequena Fortaleza com suas famílias. Acusação: fazer propa-
ganda mentirosa (Greuelpropaganda) para prejudicar a imagem do gueto.
Um deles, Bloch, é espancado até a morte. Otto Ungar tem sua mão
destruída para que não pudesse mais pintar e morre alguns meses de-
pois. Os outros serão deportados para Auschwitz, onde morre Bedrich
Fritta. Leo Haas, que sobreviveu, adotou o filhinho de Bedrich, Thomas.
Centenas de pintores, músicos e atores partem. Leo Haas escondeu
mais de 400 obras murando-as no sótão de uma caserna. Bedrich Fritta
havia enterrado as suas. Esses artistas desejavam acima de tudo dar para
a humanidade um testemunho do que fora a vida no gueto. Suas obras
subsistem na sua maior parte no Museu Judaico de Praga e no Memorial
de Terezin.
Conforme Dominique Foucher, que estudou a pintura e o desenho
em Theresienstadt: "Além de seu valor como expressão artística, essas
obras constituem um testemunho único sobre o que foi Theresienstadt:
um fenômeno sem precedente na história da cultura ocidental".
5. A Música de Terezin
Desde o início da chegada ao campo, começam a se organizar as
soirées da amizade, espetáculos que os prisioneiros apresentavam nos
dormitórios. Com grande custo conseguiam trazer consigo um ou outro
instrumento, ocultos na pequena bagagem permitida. Um instrumento
grande como o violoncelo chegou desmontado peça por peça.
Sem demora os nazistas compreenderam o quanto a música poderia
servir de propaganda para um "campo modelo onde era tão prazeroso
viver".
Assim, o chefe do Conselho dos Anciãos, Paul Eppstein, conseguiu
que viesse seu próprio piano. Dado o grande contingente de músicos
ansiosos por exercitar-se, ele concedia duas horas por dia a cada um.
Mas como todos consideravam esse tempo exíguo fundou-se uma Piano
Polizei (PIPa), que regulava os horários. Como se vê, o bom humor
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tinha direitos de cidadania em Theresienstadt. Primo Levi, ao recordar
Auschwitz, não omite de forma alguma episódios jocosos como as brin-
cadeiras de iniciação com os novatos.
" ,(....
o Violonista- Leo Hass © Memorial de Terezin
Maestros, poetas, compositores ensaiam óperas, música vocal e ins-
trumental. Há mesmo um quarteto composto só de médicos. Foram le-
vadas à cena As Núpcias de Fígaro e A Flauta Mágica de Mozart. Um
público exigente aplaudiu o Rigoletto de Verdi, a Tosca de Puccini, a
Carmen de Bizet. Em 1942 é aberto o Café-concerto que oferece espe-
táculos à tarde e à noite.
Grande êxito alcançou a ópera Brundibar, cantada pelas crianças do
gueto e da autoria do compositor tcheco Hans Krása; é a vitória do bem
sobre o mal (encarnado em Brundibar) e teve um décor e uma mise en
scêne das mais caprichadas. A ópera representada 55 vezes se encerra
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com as palavras: "Aquele que ama a justiça, que lhe permanece fiel e
não tem medo, é nosso amigo e pode vir brincar conosco",
Na expectativa da visita-inspeção da Cruz Vermelha, novas salas
para música são abertas e mesmo um pavilhão é construído. Preparou-se
o cenário para o filme-propaganda sobre Terezin. Paradoxalmente, exe-
cutava-se a obra de músicos proibidos na Alemanha, os "decadentes",
com uma liberdade de que não dispunham os cidadãos hitleristas.
No Café-concerto se apresentavam à tarde e à noite espetáculos à
moda dos cabarés alemães da época e cantava-se ali uma canção que
terminava assim:
Podem nos roubar aqui bastantes coisas
o destino decidiu por nós assim,
mas algo existe que jamais nos roubarão:
a certeza que um dia haverá aqui outra coisa
oh, escuta, camarada,
o canto de Theresienstadt
Os artistas costumavam divertir os doentes nos hospitais que, por
gratidão, guardavam para eles um pouco de pão, margarina ou açúcar
subtraídos de suas minguadas rações.
Tocavam, dançavam e cantavam para um público que continuamente
ia desaparecendo, sendo que eles próprios não podiam prever se estariam
ali na próxima representação.
No mesmo ano de 1944, após a visita da Cruz Vermelha, os mú-
sicos foram julgados inúteis. Vários compositores embarcam nos com-
boios da morte como o jovem Gideon Klein, que, interno aos 22 anos,
escreveu toda sua obra em Terezin onde foi pianista, regente de coro
e educador. Gideon deixou-nós uma fantasia e fuga para quarteto de
cordas, uma sonata para piano, uma peça para barítono sobre três
poemas de Rimbaud e arranjos inspirados no folclore tcheco, russo e
judaico. Podemos admirar sua fisionoinia no retrato que dele fez
Charlotta Buresová.
Em 1944 parte também Pavel Haas, o "compositor adorado" de Milan
Kundera. Pavel compôs música sinfônica, jazz, trilhas sonoras para ci-
nema. Antes de cair nas mãos dos nazistas tinha se divorciado para sal-
var a esposa e a filha que eram católicas. Pude escutar seu belo Estudo
para cordas, executado no filme sobre o campo.
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Viktor Ullmann estudou composição com Schoênberg em Viena
(onde foi o primeiro auxiliar de Zernlinsky), e com Haba no conservató-
rio de Praga. Conhecendo Rudolf Steiner, Viktor tomou-se apaixonado
antroposofista. Compôs sonatas, melodias para coros infantis, muitos
lieder como os Lieder der Trostung (cantos de consolação), para voz e
quarteto de cordas. Musicou poemas de Holderlin e A canção de amor e
de morte do porta-estandarte Christoph Rilke.
Sua ópera Der Kaiser von AtZantis (O imperador de Atlantis) é uma
sátira a Adolph Hitler e a seus anjos exterminadores; faz alusões a auto-
res condenados pelo Reich como Gustave Mahler. Esta obra nunca pode
ser apresentada.
Viktor Ullmann criou o Studio para Música Nova onde ensinou a
execução das músicas contemporâneas "malditas". Criou também o
CollegiumMusicum para o estudo de música barroca. Entre 1942 e 1944,
ano de sua morte em Auschwitz, esse grande artista abriu horizontes de
criação livre para os prisioneiros de Terezin como poucas vezes a Euro-
pa terá conhecido.
* * *
Aqueles que restaram no campo, ameaçados sempre ou doentes e
famintos, continuam a escrever música e poesia, óperas para as crian-
ças. Preparam os Contos de Hoffmann de Offenbach enquanto a Alema-
nha está perdendo a guerra e acelera a "solução final" para os judeus. A
10 de agosto de 1944 dá-se a insurreição de Varsóvia que as forças ale-
mãs esmagam no início de outubro. A liberação de Paris acontece a 25
de agosto.
No delírio dos últimos tempos do nazismo são aprisionados os filhos
de "casamentos mistos" que chegam ao campo. As crianças, quando
levadas ao chuveiro, gritam de horror: - Não! O gás, não! Os recém-
chegados relatam aos prisioneiros o destino dos comboios e estes, to-
mam assim conhecimento das câmaras de gás.
Mas prossegue a luta da população russa e passo a passo a Alemanha
recua. Quando o Exército Comunista liberta Auschwitz em 1945, os SS
projetavam a construção em Terezin de uma câmara de gás com passagem
subterrânea. Projetavam também um "lago para patos" onde afogariam
milhares de pessoas. Em maio os soviéticos chegam ao campo e começa o
* * *
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repatriamento dos prisioneiros. Em outubro, os antigos habitantes de
Theresienstadt recuperam sua cidade.
Algumas semanas antes houvera outra visita da Cruz Vermelha ao
campo, ainda sob o domínio nazista. A equipe dos visitantes manifestou
de novo sua admiração pelas atividades artísticas a que assistiu na ocasião.
Antes dessa inspeção havia se preparado o mesmo cenário: casas pintadas,
ruas lavadas, praças abertas, os internos obrigados a agir como figurantes.
A Theresienstadt vista é uma fachada ilusória: ali tudo é falso, menos as
suas criaturas. As crianças são crianças, os mestres são mestres, os médi-
cos são médicos, os artistas são artistas.
Em 1943 o campo viveu um memorável acontecimento: a apresen-
tação do Requiem de Verdi. Quando a quase totalidade do coral foi de-
portada (150 participantes se foram nos "comboios do leste"), lenta-
mente se formou um segundo conjunto que pode apresentar outra vez o
Requiem. Este, recebido com emoção pelos prisioneiros que escutavam
mescladas no mesmo coro as vozes dos vivos e mortos.
Mas, havendo novas deportações, os cantores se foram. Os sobrevi-
ventes do campo de Terezin formaram então um terceiro coral que, no
outono de 1944, apresentou-se para cantar o Requiem de Verdi.











Revista Música, São Paulo, v. 9 e 10, pp. 247-269, 1998-1999 267
o Ateliê de Desenho - Leo Hass. © Memorial de Terezin
Cartazes de Óperas. © Memorial de Terezin
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o Café - Frantisek Petr Kien. © Memorial de Terezin
o Café - Bedrich Fritta. © Thomaz Fritta-Hass
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Sonata para Piano de Gideon Klein.
© Memorial de Terezin
Retrato de Gideon Klein - Charlotta Buresová.
© Memorial de Terezin
o Quarteto dos Médicos - Karel Fleischmann. © Museu Judaico de Praga
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